Мертвец
Я... вообще ещё жив?
"Мертвец" — название, конечно, невесёлое, поэтому можно и так: Don't Expect Any Drives. Мертвец уже видит насквозь все эти бессмысленные философские размышления, поэтому кажется, что он "утратил" интерес ко всему. Мертвецы смотрят на мир глазами топ-игрока, который прошёл все основные, побочные и скрытые квесты, 999 раз удалял сохранение и начинал заново, и наконец понял: эта игра попросту неинтересна. Мертвец — абсолютный мудрец, шагнувший за пределы желаний и целей. Само их существование — самый молчаливый и самый бескомпромиссный протест против этого шумного мира.
С собой ты жёстче, чем любой посторонний — если кто-то похвалит, первым делом сверяешь, не издеваются ли.
Внутренний канал ловит помехи — регулярно зависаешь в буфере "кто я вообще".
Важнее комфорт и безопасность — незачем каждый день включать жизни режим спринта.
В отношениях у тебя очень чуткая сигналка — по непрочитанному сообщению ты уже дорисовал финал.
В чувствах сдержан — дверь души не закрыта, просто пропускной контроль жёсткий.
Нужна и близость, и немного независимости — зависимость регулируемая.
Смотришь на мир через защитный фильтр — сначала подозреваешь, потом подходишь.
Когда надо — соблюдаешь, когда можно — огибаешь; без ненужного упрямства.
Датчик смысла слабый — многое кажется отбыванием времени.
Система избегания провалов включается раньше амбиций — сперва подстелить соломки.
Перед решением пару раз прокрутишь ситуацию в голове — внутренние совещания часто выходят за регламент.
С дедлайном у тебя глубокая эмоциональная связь — чем ближе, тем бодрее.
Социально прогреваешься медленно — чтобы подойти первым, нужно полдня собираться с духом.
Границы сильные — подходят слишком близко, инстинктивно отходишь на полшага.
Смотришь на атмосферу — честность и приличия делишь по чуть-чуть.